「アステリア・ノクティス、静かなる鼓動の記述」 　天蓋の裂け目から零れ落ちる銀の屑。それは星の涙ではなく、かつて空が自らを律するために書き記した、忘却された文法の一部である。 　眼を閉じれば、暗闇は単なる欠如ではない。それは重層的な静寂の織物であり、そこに細い糸を垂らすことで、星々との交信が始まる。古の言語は、喉の奥、肺の深淵から引きずり出されるべき「さざなみ」だ。意味を求めるな。ただ、音の輪郭をなぞるがいい。 　―――「エテ・ルミア・ノス・ヴァル・サティス。虚空の瞳、開かれし銀河の律動。静寂を縫い合わせる針となりて、冷たき火花を呼び起こせ。」 　この詠唱には、論理の骨組みなど存在しない。あるのは、響きが空間を歪ませ、星の瞬きを強制的に喚起するための律動だけだ。言葉が宙に放たれるたび、夜の帳は震える。虚無という名の画布に、無数の光の点描が打ち込まれる。それは火を点す行為ではなく、星が本来持っていた記憶を、強引に現在へと引き戻す儀式に近い。 　かつて、実用のみを重んじる者たちが、この言葉の背後に隠された詩情を「無駄」と切り捨てた。だが、彼らは知らなかったのだ。効率的な言葉には魂が宿らず、魂なき音は天のカーテンを揺らすことさえ叶わないという真理を。音の響きと虚無が混ざり合い、脳裏で旋律となって溶け合うとき、初めて星々は呼応する。 　―――「ル・シ・ア・ム、魂の欠片を星光に還せ。閉ざされた扉を叩くは、音なき叫びの残響なり。」 　空気の振動が、皮膚を伝い、骨の芯まで到達する。その時、周囲の夜気は一変するだろう。凍てつくような孤独の中に、温かな星の息吹が混ざり込む。それは、何千年も前に滅びた文明が遺した、最後の灯火を分かち合うような体験だ。 　瞬きは、光の点滅ではない。それは宇宙が呼吸を整えるための合図である。詠唱者が言葉を紡ぐたび、夜空の配置はわずかにその形を変え、運命の糸が静かにたわむ。論理的な整合性を問う声は、ここでは届かない。ここは、意味が霧散し、響きだけが純粋な力を持つ場所だからだ。 　星の瞬きを呼び覚ますには、まず自らが深い静寂の器とならねばならない。器が満たされたとき、言葉は自律的に動き出し、天の星々を呼び寄せる。その瞬間、あなたは目撃するだろう。星が瞬くたびに、夜の暗闇が少しずつ、しかし確実に、黄金色の沈黙へと変容していく様を。 　―――「アステリア。光の忘却を、今一度。我らが喉に宿りし古の響きよ、永遠の夜を穿て。」 　すべてが終われば、そこにはただ、星空と、それを眺める静かな魂だけが残る。かつて言葉がそこにあり、世界を揺らしたという確かな記憶とともに。解釈は不要だ。ただ、その響きが心臓の鼓動と重なったとき、あなたの内なる星もまた、静かに目覚めを開始する。 　光の雫は、すでにあなたの掌の上で、冷たく、そして熱く揺れている。