冷たい青写真の海に、線が一本、引かれる。 それは定規が刻んだ完璧な直線であり、角の直角は寸分の狂いもなく、世界を切り裂く刃のように鋭い。 CADの画面の向こう側、幾万もの座標が整然と並び、論理という名の鎖で縛り付けられている。ここは秩序の楽園だ。感情の揺らぎも、あてどない溜息も入り込む余地はない。機能性という名の神殿に捧げられた、完璧な図形の群れ。しかし、それを見つめる私の眼球の奥が、乾いた音を立てて疼くのはなぜだろうか。 設計図は、冷たい。 それは骨組みであり、筋肉の通わぬ剥製の肌だ。だが、その無機質な線路の交差点に、ふと、陽炎のような揺らぎが宿る瞬間がある。 深夜三時。サーバーの冷却ファンが奏でる低い唸り声が、部屋の静寂を塗り替えていく。モニタの光が私の瞳孔に張り付き、私はただ、その「完璧な無機物」の中に、綻びを探している。 ふと、カーソルの軌跡がわずかに震えた。 数値の羅列が、まるで呼吸をしているかのように、ごく僅かに脈動する。それはシステムのバグか、あるいは演算の誤差か。しかし、その刹那、無機質な面と線の配置の中に、かつてどこかの路地裏で見た、夕暮れに溶ける影の形を見た気がした。 冷えた鉄の柱に、西陽が差し込む。 焼けるようなオレンジ色が、図面上の黒い線をなぞる。 ああ、ここだ。 機能の限界を超えようと足掻く、機械の悲鳴に近い鼓動。 「設計図は、冷たい。 　定規の線に　熱を灯せば 　鉄の呼吸が　聞こえてくるよ」 独りごちて、私はその座標に、意図的に歪みを加える。完璧である必要などない。美しさとは、整然とした配置のことではなく、崩れ落ちる寸前の均衡を保とうとする、その微かな震えのことなのだから。 線の交差が、心拍を刻む。 垂直に落ちる影の深さに、私は誰かの吐息の温度を感じる。 論理の殻を破り、無機質な設計図が、まるで意思を持った獣のように私を見つめ返した。 （短歌） 定規引く　線の重なり　揺らぐ夜に 鉄の鼓動の　遠く響けり （詩） 無機質な灰色の面を剥がせば そこに眠るは　まだ名もなき熱源 数値の海を泳ぎ切った先に 光の粒子が　微かに跳ねる 設計図は、ただの地図ではない。 それは、存在しないはずの明日を夢見るための、設計者の祈りだ。 私は画面を閉じる。 モニタの黒い鏡面に映ったのは、無機質な線に魂を憑依させようと、指先を震わせる一人の人間だった。 明日の朝になれば、また完璧な直線が世界を支配するだろう。 だが、この夜の闇の中で、私は確かに聞いた。 冷たい鉄の骨格が、軋みながら、生きていたいと泣く声を。 その悲鳴こそが、私の作るものの唯一の血肉であり、私がここに居るための、ささやかな証明なのだ。 窓の外では、街灯が整然と並んでいる。 あれもまた、誰かが引いた設計図の末路。 しかし、その光の列のわずかな乱れに、私はまた詩を見つけるだろう。 無機質な世界に宿る、かすかな、けれど確かな命の灯火を。 指先が冷える。 キーボードを叩く音だけが、部屋の中で孤独なリズムを刻んでいる。 私はもう一度、画面を開く。 今度は、もっと深く、線の向こう側にあるはずの、あの柔らかな夕暮れを、この冷たい図面の中に描き出すために。 「機能的だが、詩情に欠ける」 かつて誰かが吐き捨てた言葉を、私は愛する。 だからこそ、その無機質な設計図を、私の言葉で、詩で、呼吸する何かへと変えていこう。 静かな鼓動が、指先から伝わり、回路を駆け巡る。 設計図の向こう側で、世界が、またひとつ、息を吹き返した。