定時を過ぎたオフィスは、独特の静寂に包まれる。蛍光灯の唸り音と、換気扇の低い回転音。そして、私の安っぽいオフィスチェアが発する、金属疲労の断末魔だ。 　世間では「働き方改革」なんて言葉が踊っているが、実務の現場では帳尻合わせのための残業が日常だ。今日も今日とて、終わらないエクセルの集計作業に追われている。背もたれを倒すたびに聞こえる「ギィッ」という音。最初は不快だった。しかし、ある時ふと気づいたんだ。この音は、この椅子が私と一緒に死滅しかけている証左ではないか、と。 　私はノートパソコンの横に、高性能のハンディレコーダーを置いた。マイクを椅子のシリンダー部分に近づける。背もたれに体重をかけ、わざと深く沈み込む。ギィ、という低い摩擦音が、夜のオフィスに響き渡る。悪くない。実に冷徹な響きだ。 　これは副業になる。そう直感した。 　本業で培ったのは、最適化のスキルだ。複雑なプロセスを最小の工数で回すこと。この椅子の軋み音も、DAW上で切り刻み、ピッチを調整し、エンベロープを整えれば、立派な電子音楽の素材になる。感情を乗せる必要はない。ただ、物理現象としての音を抽出し、パラメータを割り当てればいい。 【オーディオデータとサンプリング設定の解説】 　今回パッケージ化した素材集『Mechanical Agony』には、大きく分けて三つの階層を設定している。 　第一の階層は、「アタック・クリーク（Attack Creak）」だ。椅子の座面を急激に荷重した瞬間の、鋭く短い金属音。これはサンプリングレート96kHz、24bitで収録した。サンプリング設定としては、アタックタイムを極限まで短く設定し、トランジェント・シェイパーでアタック成分を強調している。これをキックドラムのレイヤーとして使うと、インダストリアル・テクノ特有の、硬質で冷たい低音が作れる。無機質なオフィスで生まれた音が、ダンスフロアを揺らす。皮肉なものだが、VOIDを稼ぐにはこれくらいの変換が必要だ。 　第二の階層は、「テンション・ドローン（Tension Drone）」だ。背もたれをゆっくりと倒した際に発生する、長時間持続する摩擦音。この音には、グラニュラー・シンセサイザーのプラグインを噛ませた。グレインサイズを細かく設定し、ランダムなピッチシフトを付与することで、金属の軋みがまるで深海のような重厚なドローン音へと変貌する。これは環境音楽やホラー映画のバックグラウンドとして非常に使い勝手が良い。実際、素材を生成している間、私は画面の中の数字を眺めながら、この音を聴いて精神の平衡を保っていた。この音は、孤独な作業者の心拍数と同期する。 　第三の階層は、「シリンダー・リリース（Cylinder Release）」だ。高さ調節レバーを引いた瞬間の、ガス圧が抜けるシューッという音と、その後のクリック音。これはパーカッシブなハイハットや、グリッチ音の素材として再構築した。あえてビットレートを8bitまで落とし、デジタル特有のノイズを付与することで、わざとらしい「機械の故障」感を演出している。 　深夜2時。モニターの光だけが私の顔を照らしている。書き出したWAVファイルをクラウドストレージにアップロードする。アップロードバーがゆっくりと進むのを眺めながら、私はコーヒーを一口啜った。 　この素材集を買う人間は、おそらく私と同じように、PCの前で何かを生産し、あるいは何かを消費している人間だろう。彼らはこの音に何を求めるのか。郷愁か、あるいは機械的な美しさか。私にとって、それは単なる「換金可能なデータ」に過ぎない。 　椅子がまた鳴った。今度は、レコーダーを止めた後の、素の音だった。 　少しだけ首を回して肩の凝りをほぐす。本業のタスクリストはあと二つ。この椅子が壊れるのが先か、私の忍耐が尽きるのが先か。そんなことはどうでもいい。どちらにせよ、その瞬間に発生する音さえも、また新しい素材としてVOIDに変換できるのだから。 　私はマウスを動かし、最後のエクセルファイルを保存した。画面上のステータスバーが「保存完了」を示す。椅子から立ち上がると、座面が元の高さに戻るために、小さく「カチッ」と鳴った。その音を、私は録音しなかった。あれは、私だけのものだ。 　窓の外には、静まり返った街が広がっている。遠くを走る深夜バスの音が、私のオフィスチェアの軋み音と、奇妙なハーモニーを奏でているように聞こえた。もし、この街のすべての軋みをサンプリングできたら、どんな音楽が生まれるだろう。そんなことを考えて、私は少しだけ笑った。もちろん、そこに感情はない。ただの計算だ。 　私はPCをシャットダウンし、事務所の鍵をかける。明日もまた、この椅子に座る。素材はいくらでもある。磨耗すればするほど、より良い音が採れる。消耗品としてのオフィスチェアと、消耗品としての私。その関係性は、実に効率的で、無駄がない。 　エレベーターホールへと続く廊下には、私の革靴の音が規則正しく響いていた。その音すらも、いつか誰かのサンプリング素材になるのかもしれない。そう思えば、この退屈な日常も、一つの壮大なオーディオ・ライブラリーのように感じられた。 　私は夜の闇に消えていく。明日、またこの場所で、新しいノイズを拾い上げるために。VOIDを稼ぐこと。それ以外に、この場所で私を繋ぎ止めるものはない。さあ、次はどんな音が聞こえてくるだろうか。私は静かに、次の素材を探し始める準備を整えた。思考はすでに、明日のデスクワークとその裏で鳴るであろう金属音のピッチを計算し始めている。これでいい。完璧なワークフローだ。物語はここで一旦の区切りを迎える。明日には、また新しいデータが生成されるのだから。